


M atka nie powiedziała mi o tej wizycie. Później
wyjaśniła, że nie chciała, żebym się

denerwowała. Zdziwiło mnie to, ponieważ uważałam, że
zna mnie dobrze. Obcy uznaliby, że jestem spokojna. Nie
płakałam jak dziecko. Tylko matka mogła zauważyć, że
mocniej zaciskam szczęki, a moje i tak wielkie źrenice
rozszerzyły się jeszcze bardziej.

Kroiłam właśnie warzywa w kuchni, kiedy usłyszałam
głosy przed naszymi drzwiami: kobiecy, jasny niczym
wypolerowany mosiądz, i męski — niski i ciemny jak
deski stołu, przy którym pracowałam. Rzadko słyszeliśmy
w domu podobne głosy. Były w nich bogato zdobione
dywany, książki, perły i futra.

Ucieszyłam się, że wcześniej tak porządnie
wyszorowałam schody.

Głos matki, jak garnek albo dzban, zaczął się przybliżać
od przedpokoju. Szli do kuchni. Przesunęłam pokrojone



pory na miejsce, położyłam nóż na stole, wytarłam ręce
w fartuch i ścisnęłam mocno wargi, żeby je wygładzić.

Moja matka weszła pierwsza i rzuciła mi ostrzegawcze
spojrzenie. Za nią pojawiła się kobieta, która musiała się
schylić, żeby wejść do środka. Była bardzo wysoka, wyższa
niż towarzyszący jej mężczyzna.

Wszyscy w mojej rodzinie, nawet ojciec i brat, byli
niscy.

Mimo spokojnego dnia kobieta wyglądała tak, jakby
przywiał ją tu wiatr. Czepek miała przekrzywiony,
wystawały spod niego drobne jasne loczki przypominające
pszczoły, które co jakiś czas próbowała odpędzić. Kołnierz
źle leżał i nie był tak wykrochmalony, jak trzeba. Kiedy
odrzuciła poły opończy, zauważyłam, że pod jej
ciemnoniebieską suknią rozwija się dziecko, które
powinno urodzić się tuż przed końcem roku albo jeszcze
wcześniej.

Twarz kobiety przypominała owalny półmisek, czasami
lśniący i piękny, a czasami powleczony śniedzią. Jej oczy
wyglądały jak dwa brązowe guziki, co było rzadkie w
zestawieniu z blond włosami. Chciała pokazać, że
przygląda mi się uważnie, ale nie potrafiła się
skoncentrować. Jej wzrok wciąż błądził po kuchni.

— Więc to jest ta dziewczyna — rzekła nagle.
— To moja córka Griet — potwierdziła matka, a ja

skłoniłam się im z szacunkiem.
— No cóż, nie za duża. Czy jest przynajmniej silna?

— Kiedy odwróciła się, żeby spojrzeć na mężczyznę,



zawadziła opończą o leżący na stole nóż. Nóż spadł z
trzaskiem i obrócił się parę razy na podłodze.

Kobieta krzyknęła.
— Catharino — upomniał ją spokojnie mężczyzna.

Mówił tak, jakby miał w ustach cynamon. Jego żona
potrzebowała chwili, żeby się uspokoić.

Podniosłam nóż i wytarłszy ostrze w fartuch, odłożyłam
na stół. Ponieważ zawadziłam nim o warzywa, musiałam
jeszcze poprawić marchewkę.

Mężczyzna patrzył na mnie oczami szarymi jak morze.
Twarz miał pociągłą i kanciastą, o stałym wyrazie, w
przeciwieństwie do żony, której twarz przypominała
płomień świecy. Nie nosił brody ani wąsów, co mnie
ucieszyło, ponieważ dzięki temu wyglądał schludniej.
Miał na sobie czarną opończę i białą koszulę z pięknym
koronkowym kołnierzem. Kapelusz przykrywał włosy o
barwie wymytych deszczem czerwonych cegieł.

— Co robisz, Griet? — spytał.
Zdziwiło mnie to pytanie, ale wiedziałam, że lepiej tego

nie okazywać.
— Kroję warzywa, panie. Na zupę.
Zawsze układam warzywa w kole tak, że każde ma w

nim odpowiednie miejsce, niczym kawałki tortu. Tym
razem było ich pięć: czerwona kapusta, cebula, pory,
marchewka i rzepa, przy czym okrągły środek wypełniała
marchewka. Żeby je tak uformować, użyłam tępej części
ostrza.

Mężczyzna postukał palcem w stół.



— Czy w tej kolejności wkładasz je do zupy? —
zapytał, oglądając koło.

— Nie, panie... — Zawahałam się. Nie potrafiłam
wyjaśnić, skąd taki układ warzyw. Po prostu czułam, że
tak właśnie powinny leżeć, ale bałam się to powiedzieć.

— Widzę, że oddzieliłaś odcienie bieli — rzekł,
wskazując kawałki rzepy i cebuli. — A dlaczego
pomarańczowy i fioletowy nie są obok siebie?

Wziął do ręki kawałek kapusty i marchewki i
potrząsnął nimi, jakby to były kości do gry.

Zerknęłam na matkę, która skinęła lekko głową.
— Bo te kolory się kłócą, kiedy są obok siebie, panie.
Uniósł brwi, jakby nie spodziewał się takiej odpowiedzi.
— A czy ułożenie tych warzyw zajmuje ci dużo czasu?
— Nie, panie — odparłam nieco zmieszana. Nie

chciałam, żeby uznał mnie za nieroba.
Kątem oka zauważyłam jakiś ruch. To moja siostra

Agnes zajrzała ukradkiem do kuchni i pokręciła głową,
słysząc tę odpowiedź. Rzadko zdarzało mi się kłamać.
Spuściłam głowę.

Mężczyzna obrócił się lekko i Agnes zniknęła. Zaraz
też odłożył kawałki marchewki i kapusty do pozostałych
warzyw. Kapusta trafiła do cebuli. Chciałam sięgnąć i
położyć ją na właściwym miejscu, ale się powstrzymałam.
Jednak on zauważył mój ruch. Chciał mnie w ten sposób
sprawdzić.

— No, dosyć już tego gadania — rzekła kobieta. Mimo
że denerwowało ją to, iż poświęcał mi uwagę, to na mnie



skierowała swój gniew. — Zaczyna od jutra, prawda? —
Popatrzyła jeszcze na męża, zanim wyszła z pokoju.

Za nią wyślizgnęła się moja matka. Mężczyzna spojrzał
raz jeszcze na warzywa, a potem skinął mi głową na
pożegnanie i ruszył za kobietami.

Kiedy matka wróciła, siedziałam przy tym, co miało
stać się zupą. Czekałam, aż zacznie mówić. Kuliła
ramiona, jakby chroniąc się przed mroźnym wiatrem,
mimo lata i ciepła panującego w kuchni.

— Masz jutro zacząć pracę jako ich służąca. Jeśli
będziesz się starać, dostaniesz osiem stuiverów dziennie.
Będziesz też u nich mieszkać.

Zacisnęłam usta.
— Nie patrz tak na mnie, Griet — poprosiła matka.

— Wiesz, że ojciec stracił pracę i nie mamy wyjścia.
— A gdzie mieszkają?
— Przy Oude Langendijck, niedaleko skrzyżowania z

Molenpoort.
— W Zakątku Papistów? Więc są katolikami?
— Powiedzieli, że będziesz mogła przychodzić do

domu na niedziele.
Matka zebrała rękami kawałki rzepy wraz z drobinami

kapusty i cebuli i wrzuciła to wszystko do stojącego na
ogniu garnka. Zniszczyła w ten sposób pasma, które tak
uważnie ułożyłam.

u

Wspięłam się po schodach do ojca. Siedział na



poddaszu, tuż przy oknie, wystawiając twarz do słońca.
Teraz mógł widzieć już tylko jego blask.

Ojciec zajmował się malowaniem kafli. Jego ręce wciąż
nosiły niebieskie ślady po amorkach, pannach,
żołnierzach, statkach, dzieciach, rybach, kwiatach i
zwierzętach, którymi ozdabiał białe powierzchnie. Jednak
pewnego dnia wybuchł piec do wypalania i pozbawił go
oczu oraz pracy. I tak miał szczęście — dwaj inni
mężczyźni zginęli.

Usiadłam obok i wzięłam go za rękę.
— Słyszałem — rzekł, zanim otworzyłam usta. —

Wiem wszystko. — Po tym, jak stracił oczy, znacznie
polepszył mu się słuch.

Nie miałam do powiedzenia nic, co nie byłoby
wyrzutem.

— Przykro mi, Griet. Chciałbym, żeby spotkał cię
lepszy los. — Miejsce zszyte przez medyków, tam, gdzie
były jego oczy, nabrało nagle pełnego smutku wyrazu. —
Ale to porządny i sprawiedliwy człowiek. Będzie cię
dobrze traktował. — Nawet nie wspomniał o kobiecie.

— Jak możesz być tego pewny, ojcze? Czy znasz go?
— Nie wiesz, kim jest?
— Nie.
— Pamiętasz obraz, który widzieliśmy parę lat temu

w ratuszu, który van Ruijven wystawił zaraz po tym, jak
go kupił? Przedstawiał widok Delftu od strony
Rotterdamu i bramy Schiedam. Znaczną jego część
zajmowało niebo, a słońce złociło się na murach



budynków...
— A w farbach był piasek, żeby ściany i dachy

wyglądały na prawdziwe — dodałam. — A na wodzie
leżały długie cienie i najbliżsi nas ludzie byli tacy mali.

— Właśnie. — Oczodoły ojca rozszerzyły się, jakby
wciąż miał oczy i w tej chwili oglądał obraz.

Pamiętałam go dobrze. Pomyślałam wówczas, że tyle
razy stałam w tym miejscu i nigdy nie widziałam takiego
Delftu jak ten malarz.

— To był obraz van Ruijvena, prawda?
— Tak, on jest jego właścicielem. — Ojciec zaśmiał

się. — Ale namalował go Johannes Vermeer. To właśnie
jego pracownię będziesz sprzątać.

u

Do tych paru rzeczy, które ze sobą wzięłam, matka
dołożyła jeszcze czepek, kołnierz i fartuch, żebym je
mogła prać co drugi dzień i w ten sposób wyglądać czysto
i schludnie. Dała mi też ozdobny szylkretowy grzebień w
kształcie muszli, który należał do mojej babki, zbyt
wykwintny jak na potrzeby służącej, i modlitewnik, który
miał mi pomagać w zalewie katolicyzmu.

Podczas pakowania wyjaśniła mi, dlaczego mam służyć
u Vermeerów.

— Wiesz, że twój nowy pan jest mistrzem gildii św.
Łukasza i pełnił tę funkcję w zeszłym roku, kiedy twój
ojciec miał wypadek?

Skinęłam głową, wciąż poruszona tym, że będę



pracować dla takiego artysty.
— Gildia dba o swoich ludzi najlepiej, jak potrafi.

Pamiętasz, że ojciec wpłacał co tydzień pewną sumę?
Otóż te pieniądze dostają ci, którzy są w potrzebie. Tak
jak my w tej chwili. Niestety, teraz pomoc się kończy, a
przecież Frans wciąż jest czeladnikiem. Dlatego nie mamy
wyboru. Nie przyjmiemy pieniędzy z datków na
dobroczynność, skoro możemy się bez nich obejść. I kiedy
twój ojciec usłyszał, że Vermeer potrzebuje służącej, która
mogłaby sprzątać pracownię bez przestawiania
czegokolwiek, natychmiast wspomniał o tobie. Miał
nadzieję, że twój nowy pan zdecyduje się nam pomóc,
skoro zna naszą sytuację.

Przez chwilę zastanawiałam się nad tym, co
powiedziała.

— Jak można sprzątać, niczego nie przestawiając?
— To jasne, że będziesz mogła przestawiać rzeczy, ale

musisz je potem odstawiać na miejsce. Żeby wyglądały
na nietknięte. Tak, jak robisz to teraz przy ojcu, odkąd
nie widzi.

Po tym, jak ojciec stracił wzrok, nauczyliśmy się
odkładać wszystko na miejsce, żeby mógł znaleźć to,
czego akurat szukał. Jednak co innego zadowolić ślepca,
a co innego — malarza.

u

Po tej wizycie nie usłyszałam ani słowa od Agnes. Kiedy
położyłam się przy niej, milczała, chociaż nie odwróciła



się do mnie plecami. Leżała, patrząc w sufit. Gdy
zdmuchnęłam świece, zrobiło się tak ciemno, że nie
mogłam nic dostrzec. Wówczas obróciłam się do niej.

— Wiesz, że nie chcę odejść. Po prostu muszę.
Cisza.
— Potrzebujemy pieniędzy. Nic nie mamy, od kiedy

ojciec przestał pracować.
— Osiem stuiverów za tydzień to wcale nie tak dużo

— powiedziała szorstkim głosem, jakby miała pajęczyny
w gardle.

— Będziemy mieli za to chleb. I jeszcze coś do chleba.
To wcale nie tak mało.

— Będę się czuła samotna. Zostawisz mnie samą jak
palec. Najpierw Frans, a teraz ty.

Właśnie Agnes najbardziej z całej rodziny martwiła się,
kiedy Frans musiał w zeszłym roku opuścić dom. Żyli ze
sobą jak pies z kotem, ale kiedy odszedł, to właśnie ona
chodziła całymi dniami nadąsana. Była najmłodsza z nas
trojga, miała zaledwie dziesięć lat, i do tej pory zawsze
mogła liczyć na towarzystwo kogoś z rodzeństwa.

— Przecież mama i tata zostaną z tobą. Będę was
odwiedzać w niedziele. A poza tym wiedziałaś, że Frans
zostanie czeladnikiem. — Od lat mówiło się o tym, że po
skończeniu trzynastu lat brat rozpocznie terminowanie.
Ojciec oszczędzał, jak mógł, żeby opłacić naukę. Mawiał,
że kiedy syn nauczy się innych tajników zawodu, będą
mogli razem założyć manufakturę.

Teraz ojciec siedział przy oknie i nigdy nie mówił o



przyszłości.
Po wypadku Frans przyszedł na dwa dni do domu.

Później już nas nie odwiedzał. Ostatnio widziałam go w
manufakturze, gdzie pracował jako czeladnik. Wyglądał
na zmęczonego i całe ręce miał poparzone od kafli, które
wyciągał z pieca. Powiedział, że pracuje od świtu do nocy
i czasami jest zbyt zmęczony, żeby coś zjeść.

— Ojciec nigdy nie mówił, że będzie tak ciężko —
mruknął niechętnie. — Zawsze twierdził, że to termin
zrobił z niego człowieka.

— Być może — powiedziałam. — Być może zrobił z
niego to, czym jest teraz.

u

Kiedy następnego dnia rano zbierałam się do odejścia,
ojciec podszedł do drzwi, wodząc ręką po ścianie.
Uściskałam mamę i Agnes.

— Ani się nie obejrzysz, jak będzie niedziela —
pocieszyła mnie matka.

Ojciec dał mi coś zawiniętego w chusteczkę.
— Żeby przypominało ci o domu — rzekł. — I o nas.
To był mój ulubiony, zrobiony przez niego kafel. Inne,

które trzymaliśmy w domu, miały jakieś wady — były
wyszczerbione, nierówne albo zamazane ze względu na
zbyt wysoką temperaturę pieca. Ten jeden ojciec zachował
jako świadectwo swego kunsztu. Przedstawiał dwie proste
figurki: chłopca i starszą dziewczynkę. Dzieci nie bawiły
się, jak to zwykle bywa, ale szły przed siebie. Bardzo



przypominały mnie i Fransa w czasie wędrówki. Zapewne
ojciec myślał o nas, kiedy malował ten obrazek. Chłopiec
wyprzedził trochę dziewczynkę, lecz właśnie się odwrócił,
żeby jej coś powiedzieć. Miał taką minę, jakby chciał coś
zbroić, i zmierzwione włosy. Dziewczynka nosiła czepek
tak jak ja, nie wiążąc go pod brodą lub na karku jak wiele
innych dziewcząt. Najbardziej lubiłam biały, z
podwijanym rąbkiem i opadającymi końcami, który gdy
się patrzyło z boku, nie tylko zakrywał całe włosy, ale i
twarz. Był sztywny, ponieważ gotowałam go razem z
ziemniaczanymi obierkami.

Zaczęłam się oddalać od domu, niosąc rzeczy zawinięte
w fartuch. Było jeszcze wcześnie, sąsiadki polewały schody
na zewnątrz i ulicę wodą, a następnie szorowały stopnie
do czysta. Teraz miała się tym zająć Agnes, podobnie jak
innymi moimi obowiązkami. Będzie miała mniej czasu,
by bawić się na ulicy i przy kanałach. Jej życie też się
zmieni.

Ludzie pozdrawiali mnie, patrząc ciekawie. Nikt nie
pytał, dokąd idę, ani nie starał się mnie pocieszyć. Nie
było takiej potrzeby. Wszyscy wiedzieli, co się dzieje,
kiedy mężczyzna traci pracę. Dopiero później będą mogli
opowiadać o małej Griet, która została służącą, i o jej
ojcu, który już nie może zadbać o rodzinę. Jednak nikt
się nie będzie cieszył. Przecież to samo może się zdarzyć
i u nich.

Przez całe życie chodziłam tą ulicą i nigdy nie myślałam
o tym, że za plecami mam rodzinny dom. Kiedy jednak



skręciłam, znikając z oczu bliskich, nagle zrobiło mi się
lżej. Zaczęłam się rozglądać. Poranek był jeszcze chłodny.
Gładka szarobiała powierzchnia nieba wisiała nad
Delftem niczym prześcieradło, a słońce nie wspięło się
wystarczająco wysoko, żeby rozproszyć cienie. Lustrzane
wody kanału, przy którym szłam, lśniły bielą, naznaczoną
lekko zielenią. Kiedy słońce zaświeci jaśniej, nabiorą
jednak ciemniejszej barwy mchu.

Siadywałam tutaj wraz z Fransem i Agnes i rzucaliśmy
do wody różne rzeczy: kamyki, kawałki drewna czy kafli,
wyobrażając sobie to, w co trafialiśmy. Nie ryby, ale twory
naszej wyobraźni, wielkookie, pokryte łuską istoty z
rękami i płetwami. Frans wymyślał najciekawsze monstra.
Agnes najbardziej się bała. A ja zwykle przerywałam
zabawę, zbyt pochłonięta rzeczywistym wyglądem
przedmiotów, by jeszcze wyobrażać sobie coś, co nie
istnieje.

Na kanale znajdowało się parę płynących na rynek
łodzi. Nie był to jednak dzień handlowy, kiedy to kanał
tak się zapełniał, że trudno było dojrzeć wodę. Jedna z
łodzi wiozła ryby rzeczne do straganów przy moście
Jeronymousa. Inna zanurzyła się głęboko z powodu
ładunku cegieł. Mężczyzna, który odpychał ją żerdzią od
dna, pozdrowił mnie głośno. Skinęłam głową, odwracając
się tak, żeby zasłonić twarz rąbkiem czepka.

Przeszłam przez most, a następnie skręciłam na rynek,
nawet teraz pełen ludzi, którzy załatwiali różne sprawy:
kupowali mięso w hali rzeźnickiej, chleb u piekarza albo



szli ważyć drewno do Domu Wagi. Dzieci załatwiały
sprawy rodziców, czeladnicy — mistrzów, a służące —
domów, w których pracowały. Wozy zaprzężone w konie
przejeżdżały z hałasem po bruku. Po prawej stronie
miałam ratusz z pozłacanym wejściem i twarzami z
białego marmuru, spoglądającymi w dół ze zworników
okien. Po lewej Nieuwe Kerk, Nowy Kościół, gdzie mnie
ochrzczono szesnaście lat temu. Jego wysoka, wąska wieża
przywodziła mi na myśl kamienną klatkę dla ptaków.
Ojciec zabrał nas kiedyś na jej szczyt. Nigdy nie zapomnę
widoku Delftu, jaki się stamtąd rozpościerał. Te małe,
ale wyraźne budynki z cegły, spadziste czerwone dachy i
zielone kanały pozostaną na zawsze w mej pamięci.
Spytałam wtedy ojca. czy wszystkie miasta w Holandii
wyglądają tak samo, ale nie potrafił mi odpowiedzieć.
Nigdy nie był w innym mieście, nawet w Hadze, do której
można było dojść pieszo w ciągu dwóch godzin.

Przeszłam na środek rynku. To właśnie tutaj ułożono
z kamieni ośmioramienną gwiazdę w kole. Każde jej ramię
wskazywało inną część Delftu. Często myślałam o niej
jako o centrum miasta i mojego życia. Bawiliśmy się tutaj
z Agnes i Fransem, od kiedy mogliśmy przybiegać na
rynek. Nasza ulubiona zabawa polegała na tym, że jedno
z nas wybierało ramię gwiazdy i podawało nazwę jakiegoś
miejsca lub rzeczy, a potem wszyscy zaczynaliśmy tego
szukać. Mógł to być bocian, kościół, taczka albo kwiatek.
W ten sposób poznaliśmy niemal całe miasto.

Nigdy jednak nie biegaliśmy do Zakątka Papistów,



gdzie mieszkali katolicy. Dom, w którym miałam
pracować, znajdował się tylko dziesięć minut drogi od
mojego. Zaledwie tyle czasu, żeby zagotować garnek
wody! A jednak nigdy go nie widziałam.

Nie znałam żadnego katolika. W Delfcie nie było ich
znowu tak wielu. Żaden nie mieszkał na naszej ulicy i
nie korzystał z naszych sklepów. Miasto godziło się na
ich obecność, ale nie wolno im było praktykować w
ostentacyjny sposób. Ich nabożeństwa miały skromny
charakter i odbywały się w budynkach, które nie
przypominały świątyń.

Ojciec, który pracował z katolikami, opowiadał, że
niczym się od nas nie różnią. A jeśli, to tylko tym, że są
mniej poważni. Lubią jedzenie, picie, śpiew i zabawę.
Mówił to tak, jakby im zazdrościł.

Teraz wybrałam to ramię gwiazdy, którego zawsze
unikałam. Szłam wolno, ponieważ nie chciałam opuścić
znajomego bruku. Przeszłam przez most nad kanałem i
skręciłam w lewo w Oude Langendijck. Po mojej lewej
stronie kanał biegł równolegle do ulicy, oddzielając ją od
rynku.

Przy skrzyżowaniu z Molenpoort, na ławce przed
otwartym domem siedziały cztery dziewczynki. I to
według wzrostu; pierwsza i najstarsza mogła być w wieku
Agnes, a najmłodsza miała pewnie ze cztery lata. Jedna
ze środkowych trzymała na kolanach niemowlaka, na tyle
dużego, że już zapewne raczkował, a niedługo powinien
zacząć chodzić.



Pięcioro dzieci, pomyślałam. I szóste w drodze.
Najstarsza dziewczynka wydmuchiwała bańki przez

przymocowaną do rurki muszelkę, podobną do tych,
które robił nam ojciec. Pozostałe podskakiwały, starając
się złapać bańki. Tylko dziewczynka z niemowlakiem nie
bardzo mogła brać udział w zabawie, chociaż siedziała
tuż obok najstarszej siostry. Również najmłodszemu
dziecku udało się złapać zaledwie parę mydlanych baniek.
Przedostatnia co do wieku i wzrostu dziewczynka była
najszybsza i bez problemu chwytała je w dłonie. Miała
też najbardziej rzucające się w oczy włosy, w ceglastym
kolorze domu, przed którym siedziały dzieci. Blond loczki
dwóch młodszych dziewczynek przypominały fryzurę ich
matki, a miedziane włosy najstarszej — ojca.

Patrzyłam, jak jasnoruda dziewczynka klasnęła,
próbując złapać kolejną bańkę nad szarymi i białymi
płytkami ułożonymi w ukośnych rzędach przed domem.
Wiele nosiło już ślady wilgoci. Z tą będą kłopoty,
pomyślałam.

— Staraj się łapać bańki wyżej nad ziemią. Inaczej
trzeba będzie znowu szorować płytki — powiedziałam.

Najstarsza odsunęła rurkę od ust. Cztery pary oczu
spojrzały na mnie w taki sam sposób, nie pozostawiając
wątpliwości, że mam do czynienia z siostrami. Ich twarze
nosiły różne cechy rodziców: szare lub brązowe oczy,
kanciaste rysy. Nawet ruchy były szybkie i niecierpliwe.

— Czy jesteś naszą nową służącą? — spytała
najstarsza.



— Miałyśmy ciebie wyglądać — wtrąciła jasnoruda,
zanim zdążyłam odpowiedzieć.

— Cornelio, idź po Tanneke — poleciła jej najstarsza.
— Ty idź, Aleydis — Cornelia zwróciła się do

najmłodszej, która zastygła, wpatrując się we mnie
wielkimi szarymi oczami.

— Dobrze, ja pójdę. — Najstarsza zdecydowała, że
moje przybycie jest jednak ważnym wydarzeniem.

— Nie, nie! Ja! — Cornelia wyskoczyła przed siostrę i
pobiegła do domu, zostawiając mnie ze spokojniejszymi
dziewczynkami.

— Czy to wasz braciszek, czy siostrzyczka? —
Wskazałam wiercące się na kolanach dziecko.

— Braciszek — odparła dziewczynka głosem
delikatnym niczym puchowa poduszka. — Ma na imię
Johannes i nie wolno mówić na niego Jan — dodała, jakby
powtarzała to do znudzenia.

— Rozumiem. A jak ty masz na imię?
— Lisbeth. A to jest Aleydis. — Najmłodsza

uśmiechnęła się do mnie. Obie miały na sobie schludne,
brązowe ubranka, z białymi fartuszkami i czepeczkami.

— A starsza siostra?
— Maertge. Tylko nie mów do niej Maria, bo to imię

naszej babci, Marii Thins. Ten dom jest jej własnością.
Niemowlę zaczęło płakać, więc Lisbeth podrzuciła je

parę razy na kolanie.
Spojrzałam na dom. Był na pewno wspanialszy niż

nasz, ale nie tak bardzo, jak się obawiałam. Miał dwa



piętra i mansardę, a nasz tylko jedno, i to niewielkie,
poddasze. Stał na rogu Molenpoort, więc był nieco szerszy
niż pozostałe domy. Wyglądał też na mniej ściśnięty niż
inne domy w Delfcie, stojące jeden przy drugim, z
kominami i frontami dachów w kształcie stopni,
odbijającymi się w zielonych wodach kanałów. Okna
parteru były bardzo wysokie, a na pierwszym piętrze
znajdowały się trzy przeszklone, położone blisko siebie
powierzchnie, zamiast jak zwykle dwóch.

Od frontu widać było tuż za kanałem wieżę Nowego
Kościoła. Pomyślałam, że to nic przyjemnego dla
katolików. Kościół, do którego nigdy nie wejdą.

— Więc to ty jesteś nową służącą? — usłyszałam głos
za plecami.

W drzwiach stała kobieta o szerokiej, naznaczonej
śladami przebytej ospy twarzy, nosie jak kartofel i
obfitych wargach. Jej oczy były jasnobłękitne i
przypominały dwa kawałki nieba. Miała na sobie
szaro-brązową suknię, spod której wystawał biały stanik,
mocno zawiązany czepek i, nie tak czysty jak mój, fartuch.
Blokowała niemal całe przejście, tak że Maertge i Cornelia
musiały się przepychać na zewnątrz. Poza tym patrzyła
na mnie, stojąc ze skrzyżowanymi na piersi rękami, jakby
szykowała się do walki.

Czuje się zagrożona, pomyślałam. Będzie mnie
terroryzować, jeśli na to pozwolę.

— Mam na imię Griet — odparłam, patrząc jej prosto
w oczy.



Kobieta przestąpiła z nogi na nogę.
— Wobec tego chodź do środka — powiedziała po

chwili.
Przesunęła się do mrocznego wnętrza, pozwalając mi

wejść.
Przestąpiłam próg.
Z tego pierwszego zetknięcia z nowym domem

pamiętałam głównie obrazy. Zatrzymałam się tuż za
drzwiami, ściskając swój węzełek, i patrzyłam. Już
wcześniej widziałam różne malowidła, ale nigdy tyle w
jednym miejscu. Naliczyłam aż jedenaście. Największe
przedstawiało dwóch walczących, niemal nagich
mężczyzn. Ponieważ nie znałam żadnej przypowieści
biblijnej na ten temat, zaczęłam się zastanawiać, czy to
nie jest jakiś katolicki motyw. Inne obrazy przedstawiały
bardziej znajome rzeczy: leżące owoce, krajobrazy, statki
na morzu, ludzi... Wyglądały tak, jakby namalowali je
różni malarze. Starałam się zgadnąć, które wyszły spod
pędzla mojego nowego pana. Jednak żaden z nich jakoś
mi do niego nie pasował.

Później dowiedziałam się, że namalowali je inni
malarze. On rzadko trzymał w domu swoje obrazy. Był
przecież nie tylko artystą, ale też marszandem, i w całym
domu, nie wyłączając mojej sypialni, pełno było
malowideł. Ponad pięćdziesiąt, chociaż ich liczba
zmieniała się w zależności od tego, jak szedł handel.

— Chodź, nie ma co się gapić po próżnicy. — Moja
przewodniczka poprowadziła mnie długim korytarzem,



który wiódł aż na tyły domu.
Przeszłyśmy kawałek, kiedy kobieta gwałtownie skręciła

w lewo. W pokoju, na przeciwległej ścianie, wisiał większy
ode mnie obraz, przedstawiający Chrystusa na krzyżu. U
stóp krzyża stali Matka Jego, Maria Magdalena i święty
Jan. Starałam się za bardzo nie gapić, ale zadziwiły mnie
temat i wielkość obrazu.

„Katolicy nie różnią się tak bardzo od nas” — twierdził
ojciec, ale w naszych domach i kościołach nie było takich
malowideł. Teraz miałam je oglądać codziennie.

Zawsze później w myślach nazywałam ten pokój
„pokojem ukrzyżowania” i nigdy nie czułam się w nim
swobodnie.

Obraz tak bardzo mnie zaskoczył, że nie zauważyłam
siedzącej w kącie starszej kobiety.

— No i co, dziewczyno? — zaczęła, a ja obróciłam się
w jej stronę. — To dla ciebie coś nowego, prawda?

Siedziała na wygodnym krześle i paliła fajkę. Zęby, w
których trzymała cybuch, zbrązowiały od tytoniu, a palce
miała poplamione inkaustem. Poza tym jej czarna suknia,
koronkowy kołnierz i wykrochmalony biały czepek lśniły
czystością. Mimo surowej, pomarszczonej twarzy w jej
orzechowych oczach widać było rozbawienie.

Staruszka wyglądała tak, jakby miała przeżyć
wszystkich dokoła.

Jest matką Cathariny, pomyślałam nagle. Nie chodziło
mi tylko o kolor oczu i siwy lok, który wysuwał się spod
czepka jak jej córce. Kobieta wyglądała na taką, która



potrafi zająć się osobami mniej zaradnymi od niej — na
przykład Cathariną. Od razu zrozumiałam, dlaczego
przyprowadzono mnie właśnie do niej, a nie do córki.

Choć nie wykazała większego zainteresowania moją
osobą, wiedziałam jednak, że bacznie mnie obserwuje.
Kiedy zmrużyła oczy, zrozumiałam, że zna również moje
myśli. Obróciłam się tak, żeby zakryć twarz rąbkiem
czepka.

Maria Thins puściła dym z fajki i wydała z siebie
zduszony śmiech.

— Tak jest, nie powinnaś z nikim dzielić się swoimi
myślami. Więc masz pracować dla mojej córki... Cóż,
właśnie wyszła do sklepu. Tanneke pokaże ci wszystko i
powie, co będziesz robić.

— Tak, pani. — Skinęłam głową.
Tanneke, która stała obok staruszki, ruszyła jak burza.

Pospieszyłam za nią, czując na plecach spojrzenie Marii
Thins. Znowu usłyszałam jej śmiech.

Tanneke zaprowadziła mnie najpierw na tyły domu,
gdzie znajdowały się kuchnia, pralnia, a także dwie
komórki. Z pralni wychodziło się na małe podwórko,
gdzie wisiały wyprane białe rzeczy.

— Najpierw trzeba to wyprasować — powiedziała
Tanneke.

Nic nie odrzekłam, chociaż wyglądało na to, że słońce
nie zdążyło jeszcze należycie wybielić prania.

Następnie powiodła mnie do jednej z komórek i
wskazała dziurę w podłodze z wystającą drabiną.


