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M atka nie powiedziala mi o tej wizycie. Pdzniej
wyjasnita, ze mnie chciala, zebym sie
denerwowata. Zdziwito mnie to, poniewaz uwazatam, ze
zna mnie dobrze. Obcy uznaliby, Ze jestem spokojna. Nie
plakatam jak dziecko. Tylko matka mogta zauwazy¢, ze
mocniej zaciskam szczeki, a moje i tak wielkie Zrenice
rozszerzyly si¢ jeszcze bardziej.

Kroitam wilasnie warzywa w kuchni, kiedy ustyszatam
glosy przed naszymi drzwiami: kobiecy, jasny niczym
wypolerowany mosigdz, i meski — niski i ciemny jak
deski stotu, przy ktérym pracowatam. Rzadko styszelismy
w domu podobne glosy. Byly w nich bogato zdobione
dywany, ksiazki, perly i futra.

Ucieszytam si¢, ze wcze$niej tak porzadnie
wyszorowatam schody.

Glos matki, jak garnek albo dzban, zaczat si¢ przybliza¢

od przedpokoju. Szli do kuchni. Przesun¢tam pokrojone



pory na miejsce, potozytam néz na stole, wytartam rece
w fartuch i $cisngtam mocno wargi, zeby je wygtadzic.

Moja matka weszla pierwsza i rzucita mi ostrzegawcze
spojrzenie. Za nia pojawita si¢ kobieta, ktéra musiata si¢
schyli¢, zeby wejs¢ do srodka. Byta bardzo wysoka, wyzsza
niz towarzyszacy jej mezczyzna.

Wszyscy w mojej rodzinie, nawet ojciec i brat, byli
niscy.

Mimo spokojnego dnia kobieta wygladata tak, jakby
przywial ja tu wiatr. Czepek miata przekrzywiony,
wystawaty spod niego drobne jasne loczki przypominajace
pszczoly, ktore co jakis czas probowata odpedzi¢. Kotnierz
zle lezat i nie byt tak wykrochmalony, jak trzeba. Kiedy
odrzucita poly oponczy, zauwazylam, ze pod jej
ciemnoniebieskg suknig rozwija si¢ dziecko, ktore
powinno urodzi¢ si¢ tuz przed konicem roku albo jeszcze
wczednie;.

Twarz kobiety przypominata owalny pétmisek, czasami
I$niacy i piekny, a czasami powleczony $niedzig. Jej oczy
wygladaty jak dwa brazowe guziki, co bylo rzadkie w
zestawieniu z blond wlosami. Chciata pokaza¢, ze
przyglada mi si¢ uwaznie, ale nie potrafita sie¢
skoncentrowac. Jej wzrok wciaz bladzit po kuchni.

— Wigc to jest ta dziewczyna — rzekta nagle.

— To moja cérka Griet — potwierdzita matka, a ja
sktonitam si¢ im z szacunkiem.

— No ¢6z, nie za duza. Czy jest przynajmniej silna?

— Kiedy odwrdcita si¢, zeby spojrze¢ na mezezyzne,



zawadzila oponczg o lezacy na stole néz. N6z spadt z
trzaskiem i obrocit si¢ pare razy na podlodze.

Kobieta krzykneta.

— Catharino — upomnial ja spokojnie mezczyzna.
Mowit tak, jakby mial w ustach cynamon. Jego Zona
potrzebowata chwili, zeby si¢ uspokoic.

Podniostam noéz i wytarlszy ostrze w fartuch, odtozytam
na stot. Poniewaz zawadzitam nim o warzywa, musiatam
jeszcze poprawi¢ marchewke.

Mgzczyzna patrzyl na mnie oczami szarymi jak morze.
Twarz miat pociagla i kanciasta, o stalym wyrazie, w
przeciwienstwie do zony, ktérej twarz przypominata
plomien $wiecy. Nie nosit brody ani waséw, co mnie
ucieszylo, poniewaz dzigki temu wygladal schludnie;.
Miat na sobie czarng oponcze i bialg koszule z pigknym
koronkowym kotnierzem. Kapelusz przykrywat wlosy o
barwie wymytych deszczem czerwonych cegiet.

— Co robisz, Griet? — spytat.

Zdziwilo mnie to pytanie, ale wiedzialam, ze lepiej tego
nie okazywac.

— Kroje warzywa, panie. Na zupe.

Zawsze ukladam warzywa w kole tak, ze kazde ma w
nim odpowiednie miejsce, niczym kawatki tortu. Tym
razem bylo ich pigé: czerwona kapusta, cebula, pory,
marchewka i rzepa, przy czym okragly srodek wypetniata
marchewka. Zeby je tak uformowaé, uzytam tepej czesci
ostrza.

Mgzczyzna postukal palcem w stol.



— Czy w tej kolejnosci wkladasz je do zupy? —
zapytal, ogladajac koto.

— Nie, panie... — Zawahatam si¢. Nie potrafitam
wyjasnié, skad taki uktad warzyw. Po prostu czutam, ze
tak wlasnie powinny lezeé, ale batam si¢ to powiedziec.

— Widze, ze oddzielitas odcienie bieli — rzeki,
wskazujac kawalki rzepy i cebuli. — A dlaczego
pomaranczowy i fioletowy nie sg obok siebie?

Wzigt do reki kawatek kapusty 1 marchewki i
potrzasnal nimi, jakby to byly kosci do gry.

Zerknetam na matke, ktéra skineta lekko glows.

— Bo te kolory si¢ kloca, kiedy sa obok siebie, panie.

Unidst brwi, jakby nie spodziewat si¢ takiej odpowiedzi.

— A czy ulozenie tych warzyw zajmuje ci duzo czasu?

— Nie, panie — odparfam nieco zmieszana. Nie
chciatam, zeby uznal mnie za nieroba.

Katem oka zauwazytam jakis ruch. To moja siostra
Agnes zajrzata ukradkiem do kuchni i pokrecita gtows,
styszac t¢ odpowiedz. Rzadko zdarzalo mi si¢ klamac.
Spuscitam glowe.

Megzczyzna obrocit sie lekko 1 Agnes znikneta. Zaraz
tez odlozyt kawatki marchewki i kapusty do pozostatych
warzyw. Kapusta trafita do cebuli. Chciatam siegnac¢ i
potozy¢ ja na wlasciwym miejscu, ale si¢ powstrzymatam.
Jednak on zauwazyl méj ruch. Chcial mnie w ten sposéb
sprawdzic.

— No, dosy¢ juz tego gadania — rzekta kobieta. Mimo

ze denerwowalo ja to, iz poswiecal mi uwage, to na mnie



skierowata swoj gniew. — Zaczyna od jutra, prawda? —
Popatrzyla jeszcze na meza, zanim wyszta z pokoju.

Za nig wyslizgneta sie moja matka. Me¢zczyzna spojrzat
raz jeszcze na warzywa, a potem skingl mi glowa na
pozegnanie i ruszyl za kobietami.

Kiedy matka wrécila, siedzialam przy tym, co miato
staé sie¢ zupg. Czekalam, az zacznie moéwi¢. Kulita
ramiona, jakby chronigc si¢ przed mroZnym wiatrem,
mimo lata i ciepta panujacego w kuchni.

— Masz jutro zaczaé prace jako ich stuzgca. Jesli
bedziesz sie staraé, dostaniesz osiem stuiveréw dziennie.
Bedziesz tez u nich mieszkaé.

Zacisnetam usta.

— Nie patrz tak na mnie, Griet — poprosita matka.
— Wiesz, ze ojciec stracil prace i nie mamy wyjscia.

— A gdzie mieszkajg?

— Przy Oude Langendijck, niedaleko skrzyzowania z
Molenpoort.

— W Zakatku Papistow? Wiec sa katolikami?

— Powiedzieli, ze bedziesz mogta przychodzi¢ do
domu na niedziele.

Matka zebrala r¢kami kawalki rzepy wraz z drobinami
kapusty i cebuli i wrzucila to wszystko do stojacego na
ogniu garnka. Zniszczyla w ten sposob pasma, ktore tak

uwaznie ulozytam.
&3

Wspietam sie¢ po schodach do ojca. Siedzial na



poddaszu, tuz przy oknie, wystawiajac twarz do stonca.
Teraz mogt widzie¢ juz tylko jego blask.

Ojciec zajmowal si¢ malowaniem kafli. Jego rece weiaz
nosity niebieskie $lady po amorkach, pannach,
zolnierzach, statkach, dzieciach, rybach, kwiatach i
zwierzetach, ktoérymi ozdabiat biate powierzchnie. Jednak
pewnego dnia wybucht piec do wypalania i pozbawil go
oczu oraz pracy. | tak mial szczeScie — dwaj inni
mezczyzni zgineli.

Usiadtam obok i wzietam go za reke.

— Styszalem — rzek!, zanim otworzylam usta. —
Wiem wszystko. — Po tym, jak stracit oczy, znacznie
polepszyt mu sie stuch.

Nie mialam do powiedzenia nic, co nie byltoby
wyrzutem.

— Przykro mi, Griet. Chciatbym, zeby spotkat ci¢
lepszy los. — Miejsce zszyte przez medykow, tam, gdzie
byly jego oczy, nabrato nagle petnego smutku wyrazu. —
Ale to porzadny i sprawiedliwy czlowiek. Bedzie cig
dobrze traktowal. — Nawet nie wspomniat o kobiecie.

— Jak mozesz by¢ tego pewny, ojcze? Czy znasz go?

— Nie wiesz, kim jest?

— Nie.

— Pamigtasz obraz, ktéry widzielismy pare lat temu
w ratuszu, ktéry van Ruijven wystawit zaraz po tym, jak
go kupit? Przedstawial widok Delftu od strony
Rotterdamu i bramy Schiedam. Znaczna jego czes¢

zajmowalo niebo, a stonce ztocito si¢ na murach



budynkéw...

— A w farbach byl piasek, zeby Sciany i dachy
wygladaty na prawdziwe — dodatam. — A na wodzie
lezaty dlugie cienie i najblizsi nas ludzie byli tacy mali.

— Wtagnie. — Oczodoly ojca rozszerzyly sie, jakby
wciaz miat oczy 1 w tej chwili ogladat obraz.

Pamigtatam go dobrze. Pomyslalam wowczas, ze tyle
razy statam w tym miejscu i nigdy nie widziatam takiego
Delftu jak ten malarz.

— To byt obraz van Ruijvena, prawda?

— Tak, on jest jego wlascicielem. — Ojciec za$miat
sie. — Ale namalowal go Johannes Vermeer. To wiasnie

jego pracowni¢ bedziesz sprzatac.
&3

Do tych paru rzeczy, ktore ze soba wzigtam, matka
dotozyta jeszcze czepek, kolnierz i fartuch, zebym je
mogla pra¢ co drugi dzien i w ten sposéb wyglada¢ czysto
i schludnie. Data mi tez ozdobny szylkretowy grzebien w
ksztalcie muszli, ktéry nalezal do mojej babki, zbyt
wykwintny jak na potrzeby stuzacej, i modlitewnik, ktory
mial mi pomaga¢ w zalewie katolicyzmu.

Podczas pakowania wyjasnita mi, dlaczego mam stuzy¢
u Vermeerow.

— Wiesz, ze twdj nowy pan jest mistrzem gildii $w.
Lukasza i petnit t¢ funkcje w zesztym roku, kiedy twoj
ojciec miat wypadek?

Skinetam gltowa, wciaz poruszona tym, ze bede



pracowac dla takiego artysty.

— Gildia dba o swoich ludzi najlepiej, jak potrafi.
Pamigtasz, ze ojciec wplacal co tydzien pewna sume?
Otéz te pieniadze dostaja ci, ktérzy sa w potrzebie. Tak
jak my w tej chwili. Niestety, teraz pomoc si¢ konczy, a
przeciez Frans wciaz jest czeladnikiem. Dlatego nie mamy
wyboru. Nie przyjmiemy pieniedzy z datkéw na
dobroczynnos¢, skoro mozemy si¢ bez nich obejs¢. I kiedy
twdj ojciec ustyszatl, ze Vermeer potrzebuje stuzacej, ktora
mogtaby sprzata¢ pracowni¢ bez przestawiania
czegokolwiek, natychmiast wspomnial o tobie. Miat
nadzieje, ze twdj nowy pan zdecyduje si¢ nam pomoc,
skoro zna naszg sytuacje.

Przez chwile zastanawialam si¢ nad tym, co
powiedziata.

— Jak mozna sprzataé, niczego nie przestawiajac?

— To jasne, ze bedziesz mogla przestawiac rzeczy, ale
musisz je potem odstawia¢ na miejsce. Zeby wygladaty
na nietknigte. Tak, jak robisz to teraz przy ojcu, odkad
nie widzi.

Po tym, jak ojciec stracit wzrok, nauczyliSmy si¢
odktada¢ wszystko na miejsce, zeby moégt znalezé to,
czego akurat szukal. Jednak co innego zadowoli¢ $lepca,

a co innego — malarza.

&>

Po tej wizycie nie ustyszatam ani stowa od Agnes. Kiedy

polozylam si¢ przy niej, milczata, chociaz nie odwrécita



sic do mnie plecami. Lezata, patrzac w sufit. Gdy
zdmuchnetam $wiece, zrobito sie tak ciemno, ze nie
moglam nic dostrzec. Wéwczas obrécitam sie do niej.

— Wiesz, ze nie chce odejs¢. Po prostu musze.

Cisza.

— Potrzebujemy pieni¢dzy. Nic nie mamy, od kiedy
ojciec przestal pracowac.

— Osiem stuiverow za tydzien to wcale nie tak duzo
— powiedziata szorstkim glosem, jakby miata pajeczyny
w gardle.

— Bedziemy mieli za to chleb. I jeszcze co§ do chleba.
To wcale nie tak mato.

— Bede si¢ czuta samotna. Zostawisz mnie samg jak
palec. Najpierw Frans, a teraz ty.

Wilasnie Agnes najbardziej z catej rodziny martwita sie,
kiedy Frans musiat w zesztym roku opusci¢ dom. Zyli ze
soba jak pies z kotem, ale kiedy odszed!, to wlasnie ona
chodzita caltymi dniami nadgsana. Byta najmlodsza z nas
trojga, miata zaledwie dziesig¢ lat, i do tej pory zawsze
mogla liczy¢ na towarzystwo kogo$ z rodzenstwa.

— Przeciez mama i tata zostang z toba. Bede was
odwiedza¢ w niedziele. A poza tym wiedziatas, ze Frans
zostanie czeladnikiem. — Od lat méwito sie o tym, ze po
skonczeniu trzynastu lat brat rozpocznie terminowanie.
Ojciec oszczedzal, jak mogl, zeby optaci¢ nauke. Mawiat,
ze kiedy syn nauczy si¢ innych tajnikéw zawodu, beda
mogli razem zatozy¢ manufakture.

Teraz ojciec siedzial przy oknie i nigdy nie méwit o



przysztosci.

Po wypadku Frans przyszedt na dwa dni do domu.
Pézniej juz nas nie odwiedzal. Ostatnio widziatam go w
manufakturze, gdzie pracowat jako czeladnik. Wygladat
na zmeczonego i cale rece miat poparzone od kafli, ktore
wyciagat z pieca. Powiedzial, ze pracuje od $witu do nocy
i czasami jest zbyt zmeczony, zeby co$ zjesc.

— Ojciec nigdy nie méwit, ze bedzie tak cigzko —
mruknat niechetnie. — Zawsze twierdzit, ze to termin
zrobil z niego czlowieka.

— By¢ moze — powiedziatam. — By¢ moze zrobit z

niego to, czym jest teraz.

&3

Kiedy nastgpnego dnia rano zbieralam si¢ do odejscia,
ojciec podszedt do drzwi, wodzac r¢ka po Scianie.
Usciskalam mame i Agnes.

— Ani si¢ nie obejrzysz, jak bedzie niedziela —
pocieszyta mnie matka.

Ojciec dal mi co$ zawinigtego w chusteczke.

— Zeby przypominato ci 0 domu — rzekt. — I o nas.

To byl méj ulubiony, zrobiony przez niego kafel. Inne,
ktére trzymaliSmy w domu, mialy jakies wady — byly
wyszczerbione, nieréwne albo zamazane ze wzgledu na
zbyt wysoka temperature pieca. Ten jeden ojciec zachowat
jako $wiadectwo swego kunsztu. Przedstawial dwie proste
figurki: chlopca 1 starsza dziewczynke. Dzieci nie bawity

sie, jak to zwykle bywa, ale szty przed siebie. Bardzo



przypominaty mnie i Fransa w czasie wedréwki. Zapewne
ojciec myslat o nas, kiedy malowat ten obrazek. Chlopiec
wyprzedzit troche dziewczynke, lecz wlasnie sie odwrocit,
zeby jej co§ powiedzie¢. Mial taka ming, jakby chcial cos
zbroi¢, 1 zmierzwione wlosy. Dziewczynka nosila czepek
tak jak ja, nie wigzac go pod brodg lub na karku jak wiele
innych dziewczat. Najbardziej lubitam bialy, z
podwijanym rabkiem i opadajacymi koncami, ktory gdy
sie patrzylo z boku, nie tylko zakrywat cate wlosy, ale i
twarz. Byl sztywny, poniewaz gotowatam go razem z
ziemniaczanymi obierkami.

Zaczetam si¢ oddala¢ od domu, niosac rzeczy zawinigte
w fartuch. Byto jeszcze wezesnie, sasiadki polewaty schody
na zewnatrz i ulice woda, a nastgpnie szorowaly stopnie
do czysta. Teraz miala si¢ tym zajaé Agnes, podobnie jak
innymi moimi obowigzkami. Bedzie miata mniej czasu,
by bawi¢ si¢ na ulicy i przy kanatach. Jej zycie tez si¢
zmieni.

Ludzie pozdrawiali mnie, patrzac ciekawie. Nikt nie
pytat, dokad ide, ani nie starat si¢ mnie pocieszy¢. Nie
byto takiej potrzeby. Wszyscy wiedzieli, co si¢ dzieje,
kiedy mezczyzna traci pracg. Dopiero p6zniej beda mogli
opowiada¢ o matej Griet, ktéra zostala stuzaca, i o jej
ojcu, ktéry juz nie moze zadbaé o rodzing. Jednak nikt
si¢ nie bedzie cieszyt. Przeciez to samo moze si¢ zdarzy¢
i u nich.

Przez cate zycie chodzitam ta ulicg i nigdy nie myslatam

o tym, ze za plecami mam rodzinny dom. Kiedy jednak



skrecitam, znikajac z oczu bliskich, nagle zrobito mi sie
1zej. Zaczetam si¢ rozglada¢. Poranek byt jeszcze chlodny.
Gladka szarobiala powierzchnia nieba wisiata nad
Delftem niczym przescieradlo, a stonce nie wspieto sie
wystarczajaco wysoko, zeby rozproszy¢ cienie. Lustrzane
wody kanatu, przy ktérym sztam, I$nily bielg, naznaczong
jednak ciemniejszej barwy mchu.

Siadywatam tutaj wraz z Fransem i Agnes i rzucaliSmy
do wody rézne rzeczy: kamyki, kawatki drewna czy kafli,
wyobrazajac sobie to, w co trafialismy. Nie ryby, ale twory
naszej wyobrazni, wielkookie, pokryte tuska istoty z
rekami i pletwami. Frans wymyslat najciekawsze monstra.
Agnes najbardziej si¢ bata. A ja zwykle przerywatam
zabawe, zbyt pochlonigta rzeczywistym wygladem
przedmiotéw, by jeszcze wyobrazaé sobie co$, co nie
istnieje.

Na kanale znajdowalo si¢ par¢ ptynacych na rynek
todzi. Nie byl to jednak dzien handlowy, kiedy to kanat
tak si¢ zapetnial, ze trudno bylo dojrze¢ wodg. Jedna z
fodzi wiozta ryby rzeczne do straganéw przy moscie
Jeronymousa. Inna zanurzyla si¢ gteboko z powodu
tadunku cegiet. Mezczyzna, ktory odpychat ja zerdzig od
dna, pozdrowit mnie glo$no. Skingtam glowa, odwracajac
sie tak, zeby zastoni¢ twarz rabkiem czepka.

Przesztam przez most, a nastgpnie skrecitam na rynek,
nawet teraz peten ludzi, ktorzy zatatwiali rézne sprawy:

kupowali migso w hali rzeznickiej, chleb u piekarza albo



szli wazy¢ drewno do Domu Wagi. Dzieci zalatwialy
sprawy rodzicow, czeladnicy — mistrzéw, a stuzace —
domoéw, w ktorych pracowaly. Wozy zaprzezone w konie
przejezdzaly z hatasem po bruku. Po prawej stronie
mialam ratusz z pozltacanym wejsciem i twarzami z
biatlego marmuru, spogladajacymi w dét ze zwornikow
okien. Po lewej Nieuwe Kerk, Nowy Koscidt, gdzie mnie
ochrzczono szesnascie lat temu. Jego wysoka, waska wieza
przywodzita mi na mysl kamienng klatke dla ptakéw.
Ojciec zabral nas kiedys na jej szczyt. Nigdy nie zapomne
widoku Delftu, jaki si¢ stamtad rozposcieral. Te mate,
ale wyrazne budynki z cegly, spadziste czerwone dachy i
zielone kanaly pozostang na zawsze w mej pamigci.
Spytalam wtedy ojca. czy wszystkie miasta w Holandii
wygladaja tak samo, ale nie potrafil mi odpowiedziec.
Nigdy nie byt w innym miescie, nawet w Hadze, do ktorej
mozna byto dojs¢ pieszo w ciagu dwoch godzin.

Przesztam na $rodek rynku. To wtasnie tutaj utozono
z kamieni o§mioramienng gwiazde w kole. Kazde jej ramie
wskazywalo inng cze¢$¢ Delftu. Czesto myslatam o niej
jako o centrum miasta i mojego zycia. Bawilismy si¢ tutaj
z Agnes i Fransem, od kiedy mogliSmy przybiega¢ na
rynek. Nasza ulubiona zabawa polegata na tym, ze jedno
z nas wybierato ramie gwiazdy i podawato nazwe jakiegos
miejsca lub rzeczy, a potem wszyscy zaczynaliSmy tego
szukaé. Mogt to by¢ bocian, koscidt, taczka albo kwiatek.
W ten sposéb poznaliSmy niemal cate miasto.

Nigdy jednak nie biegaliSmy do Zakatka Papistow,



gdzie mieszkali katolicy. Dom, w ktérym miatam
pracowaé, znajdowal si¢ tylko dziesig¢ minut drogi od
mojego. Zaledwie tyle czasu, zeby zagotowaé garnek
wody! A jednak nigdy go nie widziatam.

Nie znatam zadnego katolika. W Delfcie nie byto ich
znowu tak wielu. Zaden nie mieszkal na naszej ulicy i
nie korzystal z naszych sklepéw. Miasto godzito si¢ na
ich obecno$¢, ale nie wolno im bylo praktykowaé w
ostentacyjny sposob. Ich nabozenstwa miaty skromny
charakter i odbywaly si¢ w budynkach, ktére nie
przypominaly $wigtyn.

Ojciec, ktéry pracowat z katolikami, opowiadal, ze
niczym si¢ od nas nie réznig. A jesli, to tylko tym, ze sa
mniej powazni. Lubig jedzenie, picie, $piew i zabawe.
Moéwit to tak, jakby im zazdroscit.

Teraz wybralam to ramig¢ gwiazdy, ktérego zawsze
unikatam. Sztam wolno, poniewaz nie chciatam opuscié
znajomego bruku. Przesztam przez most nad kanatem i
skrecitam w lewo w Oude Langendijck. Po mojej lewej
stronie kanat biegt réwnolegle do ulicy, oddzielajac ja od
rynku.

Przy skrzyzowaniu z Molenpoort, na tawce przed
otwartym domem siedziaty cztery dziewczynki. I to
wedlug wzrostu; pierwsza i najstarsza mogta by¢ w wieku
Agnes, a najmtodsza miala pewnie ze cztery lata. Jedna
ze $srodkowych trzymata na kolanach niemowlaka, na tyle
duzego, ze juz zapewne raczkowal, a niedlugo powinien

zacza¢ chodzié.



Pigcioro dzieci, pomyslatam. I széste w drodze.

Najstarsza dziewczynka wydmuchiwata banki przez
przymocowang do rurki muszelke¢, podobng do tych,
ktére robil nam ojciec. Pozostate podskakiwaly, starajac
si¢ ztapac banki. Tylko dziewczynka z niemowlakiem nie
bardzo mogta bra¢ udzial w zabawie, chociaz siedziata
tuz obok najstarszej siostry. Réwniez najmlodszemu
dziecku udato si¢ ztapa¢ zaledwie par¢ mydlanych baniek.
Przedostatnia co do wieku i wzrostu dziewczynka byta
najszybsza i bez problemu chwytata je w dtonie. Miala
tez najbardziej rzucajace si¢ w oczy wlosy, w ceglastym
kolorze domu, przed ktérym siedziaty dzieci. Blond loczki
dwoch mtodszych dziewcezynek przypominaty fryzure ich
matki, a miedziane wlosy najstarszej — ojca.

Patrzytam, jak jasnoruda dziewczynka klasneta,
probujac zlapa¢ kolejng banke nad szarymi i biatymi
plytkami utozonymi w ukosnych rzedach przed domem.
Wiele nosito juz $lady wilgoci. Z ta beda klopoty,
pomyslatam.

— Staraj si¢ tapa¢ banki wyzej nad ziemia. Inaczej
trzeba bedzie znowu szorowaé plytki — powiedziatam.

Najstarsza odsunegta rurke od ust. Cztery pary oczu
spojrzaty na mnie w taki sam sposéb, nie pozostawiajac
watpliwosci, ze mam do czynienia z siostrami. Ich twarze
nosity rézne cechy rodzicow: szare lub brazowe oczy,
kanciaste rysy. Nawet ruchy byly szybkie i niecierpliwe.

— Czy jeste§ nasza nowa stuzaca? — spytala

najstarsza.



— Mialy$my ciebie wyglada¢ — wtracita jasnoruda,
zanim zdazytam odpowiedzie.

— Cornelio, idZ po Tanneke — polecita jej najstarsza.

— Ty idz, Aleydis — Cornelia zwrécita si¢ do
najmtodszej, ktéra zastygla, wpatrujac si¢ we mnie
wielkimi szarymi oczami.

— Dobrze, ja pdjde. — Najstarsza zdecydowala, ze
moje przybycie jest jednak waznym wydarzeniem.

— Nie, nie! Ja! — Cornelia wyskoczyta przed siostre i
pobieglta do domu, zostawiajac mnie ze spokojniejszymi
dziewczynkami.

— Czy to wasz braciszek, czy siostrzyczka? —
Wskazatam wiercace sie na kolanach dziecko.

— Braciszek — odparta dziewczynka glosem
delikatnym niczym puchowa poduszka. — Ma na imi¢
Johannes i nie wolno méwié na niego Jan — dodata, jakby
powtarzata to do znudzenia.

— Rozumiem. A jak ty masz na imi¢?

— Lisbeth. A to jest Aleydis. — Najmlodsza
u$miechneta si¢ do mnie. Obie mialy na sobie schludne,
brazowe ubranka, z bialymi fartuszkami i czepeczkami.

— A starsza siostra?

— Maertge. Tylko nie méw do niej Maria, bo to imi¢
naszej babci, Marii Thins. Ten dom jest jej wlasnoscia.

Niemowle zaczeto ptakaé, wiec Lisbeth podrzucita je
pare razy na kolanie.

Spojrzalam na dom. Byl na pewno wspanialszy niz

nasz, ale nie tak bardzo, jak si¢ obawialam. Miat dwa



pigtra i mansarde, a nasz tylko jedno, i to niewielkie,
poddasze. Stal na rogu Molenpoort, wigc byt nieco szerszy
niz pozostate domy. Wygladal tez na mniej Scisniety niz
inne domy w Delfcie, stojace jeden przy drugim, z
kominami i frontami dachéow w ksztalcie stopni,
odbijajacymi si¢ w zielonych wodach kanatéw. Okna
parteru byty bardzo wysokie, a na pierwszym pietrze
znajdowaly si¢ trzy przeszklone, potozone blisko siebie
powierzchnie, zamiast jak zwykle dwdéch.

Od frontu wida¢ bylo tuz za kanalem wieze Nowego
Kosciota. Pomyslatam, ze to nic przyjemnego dla
katolikow. Kosciél, do ktorego nigdy nie wejda.

— Wigc to ty jestes nowa stuzaca? — uslyszalam glos
za plecami.

W drzwiach stata kobieta o szerokiej, naznaczonej
§ladami przebytej ospy twarzy, nosie jak kartofel i
obfitych wargach. Jej oczy byly jasnoblekitne i
przypominaly dwa kawatki nieba. Miata na sobie
szaro-brazowa suknig, spod ktorej wystawat biaty stanik,
mocno zawigzany czepek i, nie tak czysty jak moj, fartuch.
Blokowata niemal cale przejicie, tak ze Maertge 1 Cornelia
musialy si¢ przepycha¢ na zewnatrz. Poza tym patrzyta
na mnie, stojac ze skrzyzowanymi na piersi rekami, jakby
szykowata si¢ do walki.

Czuje si¢ zagrozona, pomys$latam. Bedzie mnie
terroryzowad, jesli na to pozwole.

— Mam na imi¢ Griet — odpartam, patrzac jej prosto

W oczy.



Kobieta przestgpita z nogi na noge.

— Wobec tego chodz do $rodka — powiedziata po
chwili.

Przesungla si¢ do mrocznego wnetrza, pozwalajac mi
wejsc.

Przestgpitam prog.

Z tego pierwszego zetknigcia z nowym domem
pamigtatam gléwnie obrazy. Zatrzymatam si¢ tuz za
drzwiami, S$ciskajac swoj wezelek, i patrzylam. Juz
wczesniej widzialam rézne malowidta, ale nigdy tyle w
jednym miejscu. Naliczytam az jedenascie. Najwigksze
przedstawialo dwodch walczacych, niemal nagich
mezczyzn. Poniewaz nie znatam zadnej przypowiesci
biblijnej na ten temat, zaczetam sie¢ zastanawiaé, czy to
nie jest jaki$ katolicki motyw. Inne obrazy przedstawiaty
bardziej znajome rzeczy: lezace owoce, krajobrazy, statki
na morzu, ludzi... Wygladaly tak, jakby namalowali je
rézni malarze. Staralam sie zgadnaé, ktére wyszty spod
pedzla mojego nowego pana. Jednak zaden z nich jako$
mi do niego nie pasowat.

Pozniej dowiedzialam si¢, ze namalowali je inni
malarze. On rzadko trzymat w domu swoje obrazy. Byt
przeciez nie tylko artysta, ale tez marszandem, i w catym
domu, nie wylaczajac mojej sypialni, petno bylo
malowidet. Ponad pieédziesigt, chociaz ich liczba
zmieniata si¢ w zaleznosci od tego, jak szedt handel.

— Chodz, nie ma co si¢ gapi¢ po proznicy. — Moja

przewodniczka poprowadzita mnie dtugim korytarzem,



ktéry wiodt az na tyly domu.

Przeszly$smy kawatek, kiedy kobieta gwattownie skrecita
w lewo. W pokoju, na przeciwleglej Scianie, wisiat wigkszy
ode mnie obraz, przedstawiajacy Chrystusa na krzyzu. U
stop krzyza stali Matka Jego, Maria Magdalena i $wiety
Jan. Staralam si¢ za bardzo nie gapi¢, ale zadziwily mnie
temat 1 wielko$¢ obrazu.

,Katolicy nie r6znig si¢ tak bardzo od nas” — twierdzit
ojciec, ale w naszych domach i kosciotach nie bylo takich
malowidet. Teraz mialam je oglada¢ codziennie.

Zawsze pézniej w myslach nazywatam ten pokoéj
»pokojem ukrzyzowania” i nigdy nie czutam si¢ w nim
swobodnie.

Obraz tak bardzo mnie zaskoczyl, ze nie zauwazytam
siedzgcej w kacie starszej kobiety.

— No i co, dziewczyno? — zaczela, a ja obrocitam si¢
w jej strone. — To dla ciebie co$ nowego, prawda?

Siedziata na wygodnym krzesle i palita fajke. Zeby, w
ktérych trzymata cybuch, zbrazowiaty od tytoniu, a palce
miata poplamione inkaustem. Poza tym jej czarna suknia,
koronkowy kotnierz i wykrochmalony bialy czepek l$nity
czystoScig. Mimo surowej, pomarszczonej twarzy w jej
orzechowych oczach wida¢ bylo rozbawienie.

Staruszka wygladata tak, jakby miata przezy¢
wszystkich dokota.

Jest matka Cathariny, pomyslalam nagle. Nie chodzito
mi tylko o kolor oczu i siwy lok, ktéry wysuwat si¢ spod
czepka jak jej corce. Kobieta wygladata na taka, ktéra



potrafi zaja¢ si¢ osobami mniej zaradnymi od niej — na
przyktad Catharing. Od razu zrozumiatam, dlaczego
przyprowadzono mnie wlasnie do niej, a nie do corki.

Cho¢ nie wykazala wigkszego zainteresowania moja
osoba, wiedzialam jednak, Zze bacznie mnie obserwuje.
Kiedy zmruzyla oczy, zrozumiatam, ze zna réwniez moje
mysli. Obrécitam si¢ tak, zeby zakry¢ twarz rabkiem
czepka.

Maria Thins puscita dym z fajki i wydata z siebie
zduszony $miech.

— Tak jest, nie powinna$ z nikim dzieli¢ si¢ swoimi
mys$lami. Wigc masz pracowaé dla mojej corki... Coz,
wlasnie wyszta do sklepu. Tanneke pokaze ci wszystko i
powie, co bedziesz robic.

— Tak, pani. — Skinetam glows.

Tanneke, ktéra stata obok staruszki, ruszyta jak burza.
Pospieszytam za nia, czujac na plecach spojrzenie Marii
Thins. Znowu ustyszatam jej Smiech.

Tanneke zaprowadzita mnie najpierw na tyly domu,
gdzie znajdowaly sie kuchnia, pralnia, a takze dwie
komorki. Z pralni wychodzito si¢ na mate podworko,
gdzie wisialy wyprane biale rzeczy.

— Najpierw trzeba to wyprasowaé — powiedziala
Tanneke.

Nic nie odrzektam, chociaz wygladalo na to, ze stonce
nie zdazylo jeszcze nalezycie wybieli¢ prania.

Nastepnie powiodla mnie do jednej z komorek i

wskazata dziure w podlodze z wystajaca drabing.



